
Poza słodki groszek. Witkacy, Irena Solska i Emil Gincburg we Lwowie 
Michał Choromański po latach, w powieści przedstawiającej obraz upadku społeczeństwa 

polskiego w przededniu września 1939, wkłada w usta dość osobliwej rodziny przeróżne 

opowieści, miłością fizyczną podszyte: 

  

-- A mnie... A mnie jakoś przyszedł do głowy Witkacy - zaczęła Nita. Jej podkrążone, 

mesmeryczne oczy, pytająco podniosły się znad wiktoriańskiej filiżanki na Kleona. Bo nasz 

półbóg zazdrościł Witkacemu. I z trudem tolerował, jeśli przy nim mówiono o innych 

malarzach. Chyba, że ich ośmieszano. 

Z niebywałym wprost wdziękiem powiódł ramionami. 

-- O, ty o tym zakopiańskim dziwadle? 

-- Nic, nic podobnego. Nie był on wtedy w Zakopanem, a we Lwowie - odparła i wzrokiem 

Charcota musnęła ponownie moją twarz. Zaraz uczułem się jej oddanym psem. -- Mówiłam 

wam, że spotkałam wczoraj znajomą, która też zmyka na wieś... a mieszka koło samej granicy 

rumuńskiej. Jak się bliżej przyjrzałam jej twarzy, to natychmiast się domyśliłam: "Przecie 

taką coś bezwarunkowo musiało kiedyś łączyć z Witkacym. Bo jeżeli jest rudawą blondynką, 

ma wydatne, murzyńskie wargi, a poza tym coś tam od czasu do czasu bąknie o filozofii 

ścisłej, no to z zamkniętymi oczami można zgadnąć, z kim w kraju śpi. I z pewnością 

nieprzypadkowo dowiedziałam się od niej o małej przygodzie, co się Witkacemu przydarzyła 

we Lwowie, kiedy był jeszcze młodzikiem... 

Już wtedy chodził on stale w swetrze o kolorach papieskich bądź Michała Anioła. A więc w 

fiołkowe i pomarańczowe pasy. Takie pasy ma straż watykańska. Sweter stał się we Lwowie 

słynny. A trzeba wam wiedzieć o pewnej intymności, dotyczącej jego, Witkacego, 

przyzwyczajeń czy umiłowań. Coś o wiele ważniejszego od swetra. Znajoma szeptem mówiła 

mi o tym w kawiarni i przy tym, zwróćcie na to uwagę! wciąż majdała nogą, założoną na 

kolanie. W końcu, mimo panikarskich nastrojów, poczęto się nam przysłuchiwać. 

Co? Jaka intymność? Proszę! Lubi on zasadniczo dwie rzeczy: żeby niewiasta pieściła go 

piętami, to pierwsza rzecz. Zaś druga rzecz, jaka go podnieca, to kobiecy kark. I przeto często 

chodzi za swoją lubą z tyłu. Powiada, że dopatruje się w tym atawizmu - zwierzę, rzucając się 

na samiczkę z tyłu, chwyta ją właśnie za kark, wpija się weń pazurami i kłami... 

Nie wiem... Jeszcze nie słyszałam o tym, aby Witkacy kogoś ugryzł w kark, chociaż nie 

byłoby to wykluczone, ach, mój Boże! Zachodzę w głowę, dlaczego stworzono go akurat 

takim, a nie innym, wprost niepojęte! Ale o stosunku jego do pięt niewieścich słyszałam już 

niejedno. Moja znajoma nie darmo z taką dumą wywijała pantofelkiem, jakby nim mówiąc: 

aha, a co!... 

Otóż w tamtych jego lwowskich czasach kochała się w nim bardzo wybitna i znana aktorka, 

rudowłosa i o specyficznie witkacowskich wargach. Moja znajoma dodała, że łatwo się 

domyślę, kto taki, jeśli przejrzę stare albumy z fotografiami naszych teatralnych diw. A ta 

aktorka była diwą. 

Mamcia kaszlnęła: -- Kechem... - I zauważyłam, że Nita skinęła głową, że niby rozumie, co to 

"kechem" oznacza. A napomykało ono na moją, czyli gogolowską obecność. 

-- Występowała na deskach teatru lwowskiego, a Witkacy kiedyś ją odwiedził w jej 

mieszkaniu. Ach, mój ty Boże! Usiedli na balkoniku, całym porosłym słodkim groszkiem. 

Było późne popołudnie, łagodna, cokolwiek sinawa pora. Nad balkonikiem, a dom był tylko 

dwupiętrowy, widniało tylko niebo i gzyms dachu. Balkoniki sąsiadów były puste. 

Podobno Witkacy zaczął coś o Husserlu. Dobrze, niech mu tam będzie Husserl... Aktorka 

zainteresowana był zgoła czymś innym. Rozpięła co potrzeba; na balkoniku jednak pięty nie 

wchodziły w rachubę, a wchodziły w rachubę tylko ręce, posłużyła się więc nimi. Witkacy i 

Husserl swoje, a ona, aktorka, swoje. Zupełnie sobie wzajem nie przeszkadzali. On może o 

ontologii i celu istnienia, a ona... słowem, może też dążyła do pewnego celu. Trwało to już 

około pięciu minut. Wtem stało się. Witkacy nic, wciąż nie ma żadnej pewności co do celu 



istnienia, natomiast ona - ona swój cel już osiągnęła. Pora była nadal sinawa, cienie 

wydłużały się, ale... z tą łagodnością jakoś zrobiło się gorzej. Bo po prostu mówiąc, z dołu 

zaczęły dolatywać głośne wymyślania i łajania. Znać z trotuaru.  

Bo trzeba takiego zbiegu okoliczności, ach mój ty Boże, że tędy w tej samej chwili 

przechodził niejaki Ginsburg. Mogę go wymienić, bo zmarło się biedakowi już dość dawno 

temu na szkarlatynę. Mój ty Boże, dlaczego on, zamożny fabrykant, rzutki i popularny we 

Lwowie geszefciarz, zdrowy i gruby jak byk, musiał ni stąd, ni zowąd zachorować na 

dziecięcą chorobę? Ja bym się czuła obrażona, gdybym na coś podobnego umarła, at. A z 

Ginsburga byłby wcale, wcale niezły człowieczyna, gdyby pieniądze go nie popsuły i nie 

pozwalały mu się awanturować o byle błahostkę. I oto spod balkoniku, spoza pachnącego 

groszku doszły właśnie jego łajania. Sami przekonacie się, że drobiazg nie wart był tego, aby 

choć odrobinę podnieść swój głos. A on - podniósł. 

Zrazu ani diwie, ani Witkacemu nawet do głowy nie wpadło, że to mogło być w związku z 

nimi. Ale raptem hałas z trotuaru przeniósł się wyżej, do klatki schodowej, a stamtąd do 

przedpokoju. Gwałtownie odezwał się dzwonek: dzyń, dzyń! dzyń! 

-- Oj-jej! - krzyczy niepomna siebie służąca, która otworzyła drzwi. Potrącono ją łokciem, 

Natomiast na balkonik, jak byk na arenę, wyrywając się jej z rąk, wbiega zasapany i do 

niemożliwości rozwścieczony Ginsburg.  

Nita spauzowała. Roześmiawszy się, serdecznie ucałowała Si-ego w policzek.  

-- Coś o łysinie - rzekła, a jej podkrążone oczy patrzyły wciąż po hipnotyzersku. 

-- A niechże cię, kotku, też znalazłaś temat!... 

-- Mój drogi, sam wiesz, że tobie z łysiną do twarzy, pod tym względem należysz do 

 wybranych. Zresztą, at, at!... Za to pan Ginsburg, o niebo! miał zamiast głowy różowe 

kolano, otoczone czarną szczecinką. 

-- Jest mi w wysokim stopniu obojętne, czy pani, co siedzi w negliżu, jest aktorką, czy nią nie 

jest! - ryczy do przerażonej służącej, która wbiegła w ślad za nim i ciągnie go za połę 

marynarki. - A proszęż was odczepić się ode mnie, puśćcież, moja sługo! Macie tu sto koron, 

dwieście, tylko dajcież już pokój mojej marynarce... Wasza pani może być nawet samą 

Salomeą - woła - proszęż bardzo, niech sobie będzie, lub jakąś Norą! nic mnie to nie grzeje 

ani ziębi, śmieję się z tego! A co do tego pana - wciąż krzyczy, tym razem do Witkacego - to 

może pan być nawet samym Matejko, dla mnie to obojętność, śmieję się też z pańskiej 

Czystej Formy! Jeszcze nie znacie Ginsburga! Lewą ręką panią, a pana prawą wyrzucę het 

mi! poza słodki groszek, w dół na chodnik, było nie było! 

Ociera i znów ociera chusteczką swoją łysinę. 

- Ja mogę też przysłać adwokata! - nie ustaje - natychmiast mi! Mój adwokat potrafi każdego 

wyprocesować, puszczę was z torbami! Będziecie jeszcze pełgali na klęczkach z prośbą o 

polubowne załatwienie, ale Ginsburg nie jest od polubowności, każdy lwowiak o tym wie. 

Wyjął z kieszeni przegruby portfel. 

-- Co do grosza wypróżnię go, niech mnie tam! Moja głowa to nie spluwaczka. Salomea, 

popatrz pan! Głowa Joahanana, Nora, Lalka. Matejko... widzieliście takiego, ja się poważnie 

pytam?! które z was splunęło, odpowiadać zaraz, natychmiast mnie! 

Twarz nalała mu się krwią, oczy też jak u byka. I co moment ociera sobie łysinę. 

-- Wynajmę, proszę pani aktorki, na cały sezon klakę, wtedy przekonacie się, co za gwizdy 

rozlegać się mogą na widowni, kiedy szanowna pani będzie na scenie konała jako Dama z 

Kameliami! 

Opadł na krzesło koło groszku. 

-- Przeprosiny! natychmiast mnie!... - Wskazał służącą, która jeszcze bardziej się przeraziła. - 

A ona będzie urzędowym świadkiem! Macie tu jeszcze sto koron od Ginsburga. 

-- Ależ, co się w końcu tu dzieje, jak pan śmie? - skoczyła na nogi, zdumiona, wprost 

oszołomiona aktorka... 



A Witkacy ni słówka. Zasadniczo jest on trochę niedorajdą i nigdy nie umie sobie poradzić z 

prawdziwie męskim typem mężczyzny, zwłaszcza z typem rozgniewanym. A Ginsburg, 

proszę! po prostu pieniło mu się w kącikach warg. Witkacy, wciąż milcząc, speszony odsuwa 

się ku groszkom po przeciwnej stronie. Aktorka zaś już również podnosi po teatralnemu głos. 

-- Proszę stąd wyjść! 

-- A kuku! Przedtem satysfakcja! 

-- Proszę opuścić moje mieszkanie! 

-- A kuku! żądam przeprosin, natychmiast mnie! 

-- Nikt inny, tylko pan musi przeprosić! 

-- Ja?? Pani mówi, że ja? To co pani sobie wyobraża, że to ja sam sobie splunąłem na łysinę? 

-- Pan bredzi! 

-- Zobaczymy! zobaczymy, co na to sąd! Ja tego płazem nie puszczę! Kto z was splunął? 

Jeżeli pani, to ja położę artystycznie, widownia będzie rzucała stęchłymi jajami. Wszystkie 

miejsca wykupię, komplet, co to dla mnie!... A jeśli to pan splunąłeś, panie Matejko, to dam 

panu zaraz w mordę i więcej o tym nie rozmawiajmy. Umowa stoi, co? natychmiast mnie! 

-- Policja!! 

-- Co znaczy policja, jaka policja, gdzie tu widzi pani jakiegoś komisarza? Ja się poważnie 

pytam! Tu jest słodki groszek i mój portfel. Zanim przybiegną z komisariatu, to już będzie po 

was. A jak przybiegną, to od czego mam ten portfel? Śmiej się pani z samej siebie i ze swego 

wołania "Policja!"... 

Cisza. Nic tylko Nita zamilkła, ale i uliczka Kopernika. 

-- Och, martwisz mnie Nito - westchnęła mamcia, bardzo fałszywie zasmucona. - Słuchałam i 

martwiłam się... 

Po czym widać rozmyśliła się, bo nie wytłumaczyła nam, co ją tak martwiło. 

 

Michał Choromański - niezbyt lojalnie wobec swego nauczyciela i dobroczyńcy - w 

Miłosnym atlasie anatomicznym, Poznań 1987 wydanie poprawione i uzupełnione w stosunku 

do pierwodruku (1974), s. 151--155.  

(dodał Tomasz Pawlak) 

 


